La journée la plus chaude de l'été, jusqu'à présent en tout cas, tirait à sa fin et un silence somnolent s'était installé sur les grandes maisons aux angles bien droits de Privet Drive. Immobiles dans les allées, les voitures habituellement étincelantes se couvraient de poussière et les pelouses autrefois vert émeraude n'offraient plus au regard que des étendues jaunâtres d'herbe brûlée. Une sécheresse persistante interdisait en effet l'usage des jets d'eau. Désormais privés du plaisir de laver leurs voitures et de tondre leurs pelouses, les habitants de Privet Drive s'étaient réfugiés à l'ombre fraîche de leurs maisons, les fenêtres grandes ouvertes dans l'espoir d'attirer une brise inexistante. La seule personne encore dehors était un jeune homme étendu de tout son long au milieu d'un massif de fleurs, à la hauteur du numéro 4 de la rue.
Maigre, le cheveu noir, le garçon portait des lunettes et avait l'air hâve et légèrement maladif de quelqu'un qui a beaucoup grandi en peu de temps. Son jean déchiré était sale, son T-shirt informe et délavé et ses semelles bâillaient au bout de ses baskets. La tenue de Harry Potter n'était pas faite pour lui attirer la faveur de voisins convaincus qu'il devrait exister une loi contre les gens débraillés. Mais comme il avait pris la précaution de se cacher derrière un imposant massif d'hortensïas, il était pratiquement invisible aux yeux d'éventuels passants. Pour le remarquer, il aurait fallu que l'oncle Vernon et la tante Pétunia passent la tête par la fenêtre du salon et dirigent leur regard droit sur le massif de fleurs.
Harry se félicitait d'avoir eu l'idée de cette cachette. Sans doute n'était- il pas très confortable de rester allongé sur ce sol dur et brûlant mais là, au moins, il n'y avait personne pour lui lancer des regards furieux, ou grincer des dents au point de l'empêcher d'entendre le journal télévisé, ou encore le mitrailler de questions désagréables comme cela se produisait chaque fois qu'il s'asseyait dans le salon en compagnie de sa tante et de son oncle afin de regarder les nouvelles du soir.
Comme si ses pensées s'étaient engouffrées par la fenêtre ouverte, Vernon Dursley, l'oncle de Harry, se mit soudain à parler de lui :
- Content de voir qu'il a renoncé à nous imposer sa présence. D'ailleurs, où est-il ?
- Je ne sais pas, répondit la tante Pétunia d'un air indifférent. Pas dans la maison, en tout cas.
L'oncle Vernon émit un grognement.
- Regarder les informations..., dit-il d'un ton acerbe. J'aimerais bien savoir ce qu'il a derrière la tête. Comme si, à son âge, un garçon normal pouvait se soucier de l'actualité. Dudley n'a aucune idée de ce qui se passe dans le monde, je ne suis même pas sûr qu'il connaisse le nom du Premier ministre ! De toute façon, s'il s'imagine qu'on va parler des gens de son espèce dans nos journaux télévisés...
- Chut, Vernon ! dit la tante Pétunia. La fenêtre est ouverte !
- Ah oui, c'est vrai... Désolé, chérie.
Les Dursley redevinrent silencieux. Harry entendit le jingle d'une publicité pour une marque de céréales tandis qu'il regardait Mis Figg passer de son petit pas lent. C'était une vieille folle qui adorait les chats et habitait Wisteria Walk, la rue voisine. Les sourcils froncés, elle parlait toute seule. Harry était ravi d'être caché par le massif de fleurs car, depuis quelque temps, Mrs Figg avait la manie de vouloir l'inviter à prendre le thé chaque fois qu'elle le croisait dans la rue. Elle tourna le coin et disparut quelques instants avant que la voix de l'oncle Vernon s'élève à nouveau par la fenêtre ouverte :
- Duddy est allé dîner quelque part ?
- Oui, chez les Polkiss, répondit la tante Pétunia d'un ton affectueux. Il a tellement d'amis, tout le monde veut l'avoir à sa table...
Harry étouffa à grand peine une exclamation. Les Dursley faisaient preuve d'une étonnante bêtise lorsqu'il s'agissait de leur fils Dudley. Ils avalaient tous ses mensonges, pourtant pas très habiles, sur de prétendues invitations quotidiennes à prendre le thé chez les différents membres de sa bande. Harry savait parfaitement que Dudley n'avait jamais bu la moindre tasse de thé chez qui que ce soit : lui et sa bande passaient leurs soirées à vandaliser le parc, à fumer au coin des rues et à jeter des pierres aux voitures et aux enfants qu'ils rencontraient sur leur chemin. Harry les avait observés lorsque lui-même se promenait le soir dans Little Whinging. Il avait passé la plus grande partie de ses vacances à vagabonder dans les rues en fouillant les poubelles à la recherche de journaux.
Les premières notes de l'indicatif annonçant le journal télévisé parvinrent aux oreilles de Harry et i1 sentit son estomac se retourner. Ce serait peut être pour ce soir - après un mois d'attente.
« Un nombre record de vacanciers se retrouvent bloqués dans les aéroports alors que la grève des bagagistes espagnols entre dans sa deuxième semaine... »
- On n'a qu'à leur accorder la sieste à vie, grogna l'oncle Vernon en couvrant la fin de la phrase du présentateur.
Mais c'était sans importance ; dehors, dans le massif de fleurs, l'estomac de Harry se détendit. Si un événement grave s'était produit, il aurait sûrement fait la une du journal. La mort et la destruction avaient quand même plus d'importance que des touristes immobilisés.
Harry laissa échapper un long soupir et regarda le ciel d'un bleu éclatant. Les jours s'étaient succédé, identiques, tout au long de l'été : la tension, l'attente, le soulagement provisoire puis la tension qui montait à nouveau... et toujours cette même question de plus en plus insistante à chaque fois : pourquoi ne s'était-il encore rien passé ?
Harry continua d'écouter, au cas où il y aurait un quelconque indice, dont les Moldus ne comprendraient pas la véritable signification - peut-être une disparition inexpliquée ou un étrange accident... mais la grève des bagagistes laissa place aux dernières nouvelles sur la sécheresse qui sévissait dans le sud est du pays. (« J'espère que le voisin d'à côté entend ça ! mugit l'oncle Vernon. Lui qui arrose son jardin toutes les nuits à trois heures du matin ! ») Il fut ensuite question d'un hélicoptère qui avait failli s'écraser dans un champ du Surrey, puis du divorce d'une actrice célèbre d'avec son célèbre mari (« Comme si on allait s'intéresser à leurs petites affaires sordides », lança d'un ton méprisant la tante Pétunia qui avait suivi l'histoire avec passion dans tous les magazines sur lesquels elle avait pu mettre sa main décharnée.)
Harry ferma les yeux pour les protéger du ciel qui s'embrasait tandis que le présentateur concluait : « Et pour finir, sachez que Perry la perruche a trouvé un nouveau moyen de se rafraîchir par ces temps de canicule. Perry, qui habite le pub des Cinq Plumes à Barnsley, a appris à faire du ski nautique ! Notre reporter Mary Dorkins a voulu en savoir plus. »
Harry rouvrit les yeux. Si on en était aux perruches adeptes du ski nautique, il n'y aurait plus d'autre nouvelle digne d'intérêt. Il roula précautionneusement sur le ventre et se releva à quatre pattes en se préparant à ramper sous la fenêtre pour quitter sa cachette sans être vu.
Il n'avait parcouru que quelques centimètres lorsque différentes choses se succédèrent très rapidement.
Un craquement sonore brisa comme un coup de feu le silence endormi, un chat surgit de sous une voiture et fila à toute vitesse, puis un hurlement, un juron et un bruit de porcelaine cassée retentirent dans le salon des Dursley. Comme si c'était enfin le signal qu'il attendait, Harry se releva d'un bond et, d'un même mouvement, tira de la ceinture de son jean une fine baguette de bois, tel un escrimeur dégainant son épée. Mais avant qu'il ait pu se redresser de toute sa hauteur, le sommet de son crâne heurta la fenêtre ouverte des Dursley. Le « crac ! » qui en résulta arracha à la tante Pétunia un cri encore plus perçant.
Harry eut l'impression qu'on lui avait fendu la tête. Les larmes aux yeux, il vacilla en essayant de fixer son regard sur l'endroit d'où le craquement était venu mais à peine avait-il retrouvé son équilibre que deux grosses mains violettes jaillirent de la fenêtre ouverte et se refermèrent étroitement autour de son cou.
- Range ça tout de suite ! grogna l'oncle Vernon à l'oreille de Harry. Immédiatement ! Avant que quelqu'un le voie !
- Lâche moi ! dit Harry, le souffle coupé.
Ils luttèrent pendant quelques secondes, Harry s'efforçant d'écarter de sa main gauche les doigts en forme de saucisse de son oncle, sa main droite brandissant sa baguette magique. Puis, tandis qu'un élancement particulièrement douloureux transperçait la tête de Harry, l'oncle Vernon poussa un petit cri et relâcha son étreinte comme sous l'effet d'un choc électrique. Une force invisible semblait avoir traversé le corps de son neveu, l'empêchant de maintenir sa prise.
Le souffle court, Harry tomba en avant sur le massif d'hortensias, se redressa et regarda autour de lui. Rien ne laissait deviner ce qui avait pu provoquer le craquement sonore mais, en tout cas, des visages étaient apparus aux fenêtres des maisons environnantes. Harry se hâta de ranger sa baguette magique dans son jean et fit de son mieux pour prendre un air innocent.
- Belle soirée ! s'écria l'oncle Vernon qui adressa un signe de la main à la dame du numéro 7, de l'autre côté de la rue.
La voisine le regardait d'un air furieux derrière ses rideaux en filet.
- Vous avez entendu cette voiture pétarader il y a un instant ? Je peux vous dire que nous avons fait un bond, Pétunia et moi !
Il continua d'afficher un horrible sourire de dément jusqu'à ce que tous les voisins aient quitté leurs fenêtres puis le sourire se transforma en une grimace de rage lorsqu'il fit signe à Harry d'approcher.
Harry s'avança de quelques pas en prenant soin de s'arrêter à une distance suffisante pour que les mains tendues de l'oncle Vernon ne puissent atteindre à nouveau sa gorge.
- Que diable avais-tu en tête quand tu as fait ça ? demanda l'oncle Vernon d'une voix rauque qui tremblait de fureur.
- Quand j'ai fait quoi ? répondit Harry avec froideur.
Il continuait de regarder à gauche et à droite en espérant toujours apercevoir la personne qui avait produit le craquement.
- Ce bruit de pistolet juste devant notre...
- Ce n'était pas moi, répliqua Harry d'un ton ferme.
Le visage maigre et chevalin de la tante Pétunia apparut à côté de la grosse tête cramoisie de l'oncle Vernon. Elle semblait folle de rage.
- Pourquoi te cachais-tu sous notre fenêtre ?
- En effet, tu as raison, Pétunia ! Qu'est-ce que tu fabriquais sous notre fenêtre, mon garçon ?
- J'écoutais les informations, répondit Harry d'une voix résignée.
Son oncle et sa tante échangèrent un regard scandalisé.
- Tu écoutais les informations ! Encore ?
- Elles changent tous les jours, vous savez ? dit Harry,
- Ne fais pas ton malin avec moi ! J'exige de savoir ce que tu mijotes - et ne me parle plus de ces histoires d'écouter les informations ! Tu sais parfaitement que les gens de ton espèce...
- Attention, Vernon ! chuchota la tante Pétunia.
L'oncle Vernon baissa tellement la voix que Harry parvint tout juste à l'entendre :
- ... que les gens de ton espèce n'apparaissent pas dans nos informations !
- C'est toi qui le dis, répliqua Harry.
Les Dursley le regardèrent avec des yeux exorbités.
- Tu es un horrible petit menteur, déclara la tante Pétunia. Qu'est-ce que tous ces...
Elle baissa la voix à son tour et Harry dut lire sur ses lèvres pour comprendre le mot suivant :
- ... hiboux viennent faire dans le coin si ce n'est pas pour t'apporter des nouvelles ?
- Ha, ha ! dit l'oncle Vernon dans un murmure triomphant. Je me demande bien comment tu vas t'en sortir, cette fois ! Comme si nous ne savions pas que vos nouvelles vous sont transmises par ces oiseaux de malheur !
Harry hésita un instant. Il lui en coûtait de répondre la vérité, bien que sa tante et son oncle n'aient aucune idée du malaise qu'il éprouvait à la dire.
- Les hiboux... ne m'apportent pas de nouvelles, affirma-t-il d'une voix sans timbre.
- Je ne te crois pas, répliqua aussitôt la tante Pétunia.
- Moi non plus, ajouta l'oncle Vernon avec force.
- Nous savons que tu mijotes quelque chose de louche, assura la tante Pétunia.
- Nous ne sommes pas stupides, tu sais ? dit l'oncle Vernon.
- Ça, au moins, c'est une information, répliqua Harry.
Il commençait à s'énerver et, avant que les Dursley aient eu le temps de le rappeler, il avait tourné les talons, traversé la pelouse, enjambé le muret du jardin et remontait à présent la rue à grandes enjambées.
Harry s'était mis dans une situation difficile, il le savait. Tôt ou tard, il devrait affronter sa tante et son oncle et payer le prix de son insolence, mais il ne s'en souciait guère pour le moment. Il avait d'autres préoccupations beaucoup plus urgentes.
Il était persuadé que le craquement avait été provoqué par un transplanage. C'était exactement le genre de bruit que produisait Dobby, l'elfe de maison, lorsqu'il se volatilisait. Était-il possible que Dobby soit présent dans Privet Drive ? Le suivait-il en ce moment même ? A cette pensée, il fit volte-face et scruta la rue mais elle lui apparut complètement déserte et Harry était sûr que Dobby n'avait pas la faculté de se rendre invisible.
Il poursuivit son chemin sans voir vraiment où il allait. Il avait si souvent arpenté ces mêmes rues les jours précédents que ses pieds le portaient machinalement vers ses endroits préférés. De temps à autre, il jetait des coups d'œil par-dessus son épaule. Une personne douée de pouvoirs magiques avait été présente tout près de lui lorsqu'il était étendu parmi les fleurs moribondes de la tante Pétunia. Il en était certain. Pourquoi cette personne ne lui avait-elle pas parlé, pourquoi n'était-elle pas entrée en contact avec lui d'une manière ou d'une autre, pourquoi se cachait-elle à présent ?
Puis soudain, alors que son sentiment de frustration parvenait à son comble, sa certitude commença à faiblir.
Après tout, peut-être que ce bruit n'avait rien à voir avec la magie. Peut-être était-il si impatient de recevoir le moindre signe du monde auquel il appartenait que des sons parfaitement ordinaires provoquaient en lui des réactions excessives. Pouvait-il être vraiment sûr qu'il ne s'agissait pas d'un bruit causé par un quelconque objet qui se serait cassé dans une maison voisine ?
Harry éprouva une sensation sourde dans son ventre et l'impression de désespoir qui l'avait accablé tout au long de l'été le submergea à nouveau.
Le lendemain matin, son réveil le tirerait du sommeil à cinq heures pour payer le hibou qui lui apporterait La Gazette du sorcier - mais valait-il vraiment la peine de continuer à la recevoir ? Ces jours-ci, Harry se contentait de jeter un coup d'œil à la une avant d'abandonner le journal dans un coin. Quand les imbéciles qui dirigeaient le quotidien s'apercevraient enfin que Voldemort était de retour, la nouvelle ferait les gros titres et c'était la seule chose qui comptait aux yeux de Harry.