Le Fangtasia n'allait pas ouvrir de bonne heure. J'étais en retard et au lieu de me diriger vers l'arrière du bâtiment, j'avais roulé vers l'entrée principale, côté rue, et je m'étais retrouvée nez à nez avec une grosse pancarte en carton blanc rédigée en belles lettres gothiques rouge sang : « Nous vous attendrons, toutes canines dehors, dès 20 heures, et nous vous prions de nous excuser pour cette ouverture tardive. » C'était signé : « L'équipe du Fangtasia. »
On entamait la troisième semaine de septembre, il faisait pratiquement nuit noire et la flamboyante enseigne au néon du bar à vampires de Shreveport était déjà allumée. J'ai pris le temps de goûter la douceur du soir, avec cette discrète odeur de vampire qui flottait toujours dans l'air autour du club, puis j'ai fait le tour et je me suis garée à côté des autres véhicules en stationnement, devant l'entrée de service. Je n'avais que cinq minutes de retard, mais tout le monde semblait m'avoir devancée. J'ai frappé à la porte et j'ai attendu.
Je m'apprêtais déjà à recommencer quand Pam m'a ouvert. Bras droit d'Eric, Pam travaillait principalement au bar, tout en gérant bien d'autres attributions au sein des différentes affaires de son patron.
Les vampires avaient beau avoir fait leur coming out et se montrer depuis sous leur meilleur jour, ils n'en demeuraient pas moins extrêmement discrets sur la provenance de leurs fonds. J'en venais parfois à me demander dans quelle mesure une bonne partie du territoire américain n'était pas déjà tombée entre leurs mains. Pour ce qui était de cultiver le mystère, le propriétaire du Fangtasia n'avait rien à envier à ses pairs. Cela n'était pas étonnant : c'était une question de survie, quand on avait, derrière soi, une aussi longue existence que lui.
— Mais entrez donc, chère amie télépathe, m'a lancé Pam avec un grand geste théâtral.
Elle portait son uniforme, ce long fourreau noir vaporeux balayant le plancher auquel tous les touristes semblaient condamner les vampires de sexe féminin (quand Pam avait le choix, elle faisait plutôt dans le twin-set pastel). Pam avait les cheveux blonds les plus raides et les plus clairs que l'on puisse imaginer : la beauté éthérée dans toute sa splendeur... avec un petit côté femme fatale, tout de même. C'était justement ce côté-là qu'il valait mieux ne pas oublier avec elle.
— Comment ça va ?
J'avais décidé de me montrer polie.
— Exceptionnellement bien. Eric nage dans le bonheur.
C'était Eric Northman, shérif de la Cinquième Zone, qui avait fait de Pam un vampire. Elle était donc son obligée et était tenue d'obéir à ses ordres. C'était le prix à payer pour revenir d'entre les morts : un vampire restait éternellement sous l'emprise de son créateur. Mais Pam m'avait répété plus d'une fois qu'Eric était un patron en or et qu'il la laissait partir lorsqu'elle le souhaitait. En fait, elle vivait dans le Minnesota avant qu'Eric n'achète le Fangtasia et ne l'appelle à la rescousse pour gérer l'établissement avec lui.
La Cinquième Zone englobait pratiquement tout le nord-ouest de la Louisiane, autant dire la moitié la plus économiquement défavorisée de l'État. Avant Katrina, du moins, car, avec le passage du cyclone, un mois auparavant, la balance avait tragiquement basculé, et l'équilibre des pouvoirs s'en était trouvé changé, surtout chez les vampires.
— Comment va ce garçon délicieux qui te tient lieu de frère, Sookie ? Et le métamorphe qui te sert de patron ?
— Le bruit court dans Bon Temps que mon frère délicieux va se marier.
— Tu sembles un peu déprimée, a-t-elle alors remarqué, en penchant la tête sur le côté, tel un gentil petit moineau examinant le ver de terre dont il fera son dîner.
— Eh bien... peut-être un peu sur les bords.
— Il faut que tu t'occupes. Plus on est occupé, moins on a le temps de ruminer.
Pam adore « Chère Abby ». Un tas de vampires épluchent quotidiennement les conseils qu'elle donne dans sa chronique, la plus reprise par les médias de tout le continent nord-américain. Les solutions qu'ils proposent à certains problèmes exposés s'avèrent pour le moins déroutantes. Pam m'avait déjà obligeamment indiqué qu'on ne pouvait me marcher sur les pieds que si je me laissais faire et m'avait invitée à me montrer plus sélective dans le choix de mes amis. J'avais droit à des séances de psychothérapie gratuites. De la part d'une vampire.
— Mais je le suis. Occupée, je veux dire. Déjà, je bosse. Ensuite, j'ai toujours ma colocataire de La Nouvelle-Orléans à la maison et, en plus, je dois me rendre à une bridal shower, demain. Pas pour le mariage de Jason et Crystal. C'est celui d'un autre couple.
Pam s'était figée, la main sur la poignée.
— Une bridal shower ? Qu'est-ce que c'est ? Ça me dit quelque chose, mais... non. J'ai pourtant déjà entendu cette expression... Ah, oui ! Une femme se plaignait auprès d'Abby parce qu'elle n'avait même pas eu droit à un petit mot de remerciement, en dépit de sa généreuse contribution. On... on offre des présents ?
— Gagné ! En fait, c'est une fête qu'on organise pour quelqu'un qui va se marier. Parfois pour le couple, et dans ce cas tous deux sont présents. Mais généralement seulement pour la future mariée. N'y sont alors invitées que des femmes. Chacune apporte un cadeau. Le but étant de permettre au couple de démarrer dans la vie avec tout ce qui lui faut. Et la même chose existe à l'occasion de la naissance d'un bébé.
— La même chose pour un bébé, a répété Pam, avec un petit sourire à vous glacer le sang. Tous autour du berceau, comme dans les contes ? C'est tout à fait fascinant.
Elle a frappé à la porte du bureau avant d'entrer.
— Eric, peut-être qu'un jour une de nos serveuses va se marier. Nous pourrons alors lui organiser une bridal shower. En soirée.
— C'est... passionnant, Pam.
Plongé dans la paperasse qui jonchait son bureau, Eric a relevé la tête. En me voyant, il m'a jeté un regard noir, avant de m'ignorer ostensiblement. Nous étions en froid.
La nombreuse assistance déjà présente avait beau attendre manifestement qu'il daigne lui accorder son attention, cela ne l'a pas empêché de poser calmement son stylo et de se lever pour étirer toute la longueur de son corps d'apollon – à mon intention ? Comme d'habitude, il portait un jean moulant et un tee-shirt arborant, sur fond noir, le logo du bar : une paire de longues canines blanches stylisées avec Fangtasia écrit en travers des pointes acérées, en lettres sanguinolentes, comme sur l'enseigne extérieure. Je savais que dans son dos on lisait : « Le Bar qui a du Mordant » – Pam m'avait donné un de ces tee-shirts quand Eric s'était lancé dans les produits dérivés.
Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il mettait sa marchandise en valeur. Et je ne me souvenais que trop de ce qu'il y avait en dessous...
Je me suis arrachée à ce troublant spectacle pour jeter un regard circulaire. Des vampires, uniquement des vampires. Et tous serrés comme des sardines dans l'espace exigu. Pourtant, ils étaient si silencieux et d'une immobilité si parfaite que, du couloir, on n'aurait jamais pu soupçonner leur présence. Clancy, le chef barman, s'était attribué une des deux chaises réservées aux visiteurs devant le bureau. Si Clancy avait réchappé de justesse de la Guerre des Sorcières, l'année précédente, il n'en était pas sorti indemne pour autant. Les sorciers l'avaient pratiquement saigné à blanc. Quand, suivant sa trace au flair, Eric l'avait découvert dans un cimetière de Shreveport, le vampire aux cheveux roux était à deux doigts d'une mort définitive. Sa longue convalescence l'avait rendu hargneux et amer. Cependant, pour l'heure, il me souriait, découvrant des crocs d'une longueur tout à fait respectable.
— Tu peux t'asseoir sur mes genoux, Sookie, m'a-t-il proposé en se tapotant les cuisses.
Je lui ai rendu son sourire sans grande conviction.
— Non, merci, Clancy.
Clancy avait toujours été un peu rasoir sur les bords, quand il draguait. Mais maintenant, le rasoir s'était quelque peu affûté, et ces bords-là tranchaient. En clair, Clancy faisait partie de ces vampires avec lesquels je préférais ne pas me retrouver seule. Il gérait très bien le bar et n'avait jamais posé la main sur moi. Mais dès qu'il m'approchait, toutes mes sirènes d'alarme se déclenchaient. Je ne peux pas lire dans les pensées des vampires – c'est bien pour cela que je trouve leur compagnie tellement reposante, d'ailleurs –, mais quand cette alerte-là retentissait, je me prenais à souhaiter de pouvoir faire un petit tour sous le crâne de Clancy pour savoir ce qui lui trottait dans la tête.
Felicia, la dernière arrivée des barmaids, était assise sur le canapé, à côté d'Indira et de Maxwell Lee : une vraie réunion du comité de soutien à SOS Racisme, version vampire. Felicia était le fruit d'un heureux mariage entre Afrique et Occident, et comme elle faisait plus d'un mètre quatre-vingts, on pouvait dire, au sens propre comme au sens figuré, qu'elle était d'une très grande beauté. Maxwell Lee était l'homme le plus noir que j'aie jamais vu, et la petite Indira était fille d'immigrés indiens.
Il y avait encore quatre autres personnes dans la pièce – si tant est qu'on prenne « personnes » au sens large –, et chacune d'elles me mettait mal à l'aise, quoiqu'à des degrés divers.
L'une d'entre elles n'a même pas eu droit à un salut de ma part. Reprenant à mon compte une des règles de conduite des loups-garous, je traitais cet individu comme un renégat de ma meute personnelle : je l'avais répudié. Je ne prononçais jamais son nom, je ne lui adressais plus la parole, j'ignorais jusqu'à son existence (je veux évidemment parler de mon ex, Bill Compton, qui boudait dans son coin même si je ne le voyais absolument pas).
Adossée au mur, à côté de lui, se tenait Thalia. Aussi menue qu'Indira et dotée de longs cheveux noirs crantés, elle était peut-être encore plus vieille qu'Eric, et d'une grossièreté sans nom. À mon grand étonnement, certains humains trouvaient ça très excitant. Thalia avait même sa cour de fidèles dévoués qui semblaient aux anges quand elle leur disait, dans son plus bel anglais guindé, d'aller se faire pendre ailleurs (et je suis polie). J'avais d'ailleurs découvert qu'elle avait un site web, créé et alimenté par ses fans. Allez comprendre. Laisser Thalia s'installer à Shreveport, c'était comme « enfermer un pitbull dans son jardin », m'avait dit Pam. Certes, Eric avait accepté, mais elle désapprouvait cette décision.
Tous ces braves citoyens d'outre-tombe habitaient la Cinquième Zone. Afin de vivre et travailler sous la protection d'Eric, ils lui avaient prêté allégeance. Ils étaient donc tenus de lui consacrer une partie de leur temps, même s'ils n'étaient pas employés au bar. Conséquence de Katrina, il y avait quelques vampires en plus, à Shreveport, en ce moment. Comme nombre d'humains, ils avaient bien été obligés d'aller quelque part. Eric n'avait pas encore décidé ce qu'il allait faire de tous ces réfugiés. Ils n'avaient pas été conviés à la réunion, en tout cas.
Il y avait cependant deux invités au Fangtasia, ce soir-là, dont un que la hiérarchie vampirique plaçait au-dessus d'Eric : André, garde du corps personnel de Sophie-Anne Leclerq, reine de Louisiane – laquelle reine n'était plus, à présent, qu'une réfugiée parmi tant d'autres, à Baton Rouge. Avec sa tête de môme à l'épaisse tignasse blonde, il semblait n'avoir que seize ans. Il avait pourtant vécu un très respectable nombre d'années – entièrement vouées au service de sa souveraine, celle qui l'avait vampirisé et arraché à son triste sort. N'étant pas de faction, il ne portait pas son sabre, pour une fois. Mais j'étais sûre qu'il était armé, d'un poignard ou d'une arme à feu quelconque. De toute façon, André était déjà une arme létale en soi, avec ou sans accessoires.
Juste au moment où il s'apprêtait à m'adresser la parole, une voix de basse s'est élevée derrière lui.
— Hé, Sookie !
C'était le second invité : Jake Purifoy. Je me suis efforcée de rester stoïque, alors même que tout en moi me hurlait de prendre mes jambes à mon cou. C'était idiot de paniquer ainsi. Si je ne m'étais pas enfuie en hurlant dès que j'avais aperçu André, pourquoi m'inquiéter de Jake Purifoy ? Je me suis obligée à saluer mon interlocuteur, qui avait encore tout d'un charmant jeune homme dans la fleur de l'âge. Mais je savais que je ne devais pas avoir l'air naturel : Jake me remplissait de pitié autant que d'effroi.
Loup-garou de naissance, il avait été attaqué par un vampire et saigné à blanc. L'ayant découvert à l'article de la mort, ma cousine Hadley, vampire elle aussi, l'avait fait passer de l'autre côté, dans un geste de compassion probablement malvenu. On aurait pu considérer qu'il s'agissait d'une bonne action. Mais personne n'avait apprécié cette généreuse initiative, pas même le principal intéressé. Nul n'avait jamais entendu parler d'un loup-garou vampirisé : les loups-garous se méfiaient des vampires et les détestaient cordialement – et réciproquement. Les choses n'étaient donc pas très faciles pour Jake, seul habitant d'un no man's land inexploré. Personne d'autre n'ayant voulu se dévouer, la reine s'était résignée à l'engager.
À son réveil, pris de frénésie et assoiffé de sang, Jake s'en était pris à moi. La belle cicatrice que j'avais encore au bras le prouvait.
Cette soirée s'annonçait décidément charmante.